e la nave va

En mi galaxia muy muy lejana tuve cinco no, seis vidas distintas, por eso la metropolis encarnada me parecía inagotable: en una de ellas traduje un tomo de Noam Chomski de 600 páginas, el primero que se publicó en mi galaxia natal, entrevisté a un profesor de filosofia marxista palestino que pasó once años preso en una cárcel israeli,

a un organizador Sinn Fein que estuvo once años preso en una cárcel inglés y luego fue baleado en la panza por un monarquista en Belfast, a un ex Pantera Negra que pasó veinte años en una cárcel estadounidense,

y a quince soldados de un batallón yanki cuyos integrantes volvieron de la primera invasión de Irak enfermos de una extraña, horrible y multifacética peste; esa nota me la compró Le Point pagandomela muchísima plata, fue mi top hit como periodista.

En esa época mi jefe era un corresponsal en Nueva York, un comunista old school que siempre llevaba una bufanda roja impecable y me decía, “Bajá unos cambios pibita que si terminas en cana me toca hacer campaña para sacarte y no tengo ganas!”

“Jajajaj,” le respondía. “Quedese tranquilo que soy militante pero no así de setentosa,” muriendome de orgullo que el gran viejo me retara así, pues yo era jóven y tenía un fuego en las entrañas, a fire in my belly como dicen los yankis,

y me asombra saber que fui esa pendeja fogosa alguna vez, pero me apacigua también pues nada se pierde y nada desaparece, como anoche en el crucero proustiano donde mi amiga Tracy avanzó languidamente hacia mi bajo la sombra de unos árboles en flor,

mientras en otro nivel de la nave los Pareja bailaban en una fiesta de Ale Ros, y cuando Artemis entró llorando en mi habitación la abracé tan aliviada de volver a verla después de una década sin hablar,

luego mientras subía una magnífica escalera de mármol me abrazó apasionadamente alguien que en la vida real es puto, ahí mismo y sin palabras nos acostamos y el sabor de su boca y el olor de su cuello me provocaron un orgasmo arrebatador y me desperté tan emocionada y pensando a la vez: “Qué extraño no extrañar al amor!”

Ahora paso mis días asemblando muebles y preguntandome Cómo pude vivir siete años en un país sin Ikea?? Y salgo a pasear al Barón de Charlus en medio del fulgor un poco fané de ciertas rosas otoñales, cada rosa hablandome en la voz de un ser querido que se fue.